Cypher [Kosong]


Sepuluh
Itu adalah tanggal istimewa, ya, karena sepuluh adalah tanggal lahirku. Pertama kali menghirup udara di bumi yang fana ini, tanggal sepuluh pukul empat pagi. Terlahir dengan berat 4,3 kilogram secara normal di sebuah rumah kecil, di atas bukit, di tengah hutan.

November
Itu mungkin bulan yang istimewa bagi sebagian orang. Namun aku belum mendapat kesan yang mendalam tentang bulan kesebelas ini. Yang aku tahu, sejak dilahirkan pada tanggal sepuluh pagi itu, sudah tepat 19 tahun 7 bulan aku bermain-main di planet bernama bumi.

2018
Itu adalah tahun setelah 2017 dan sebelum 2019, kan? 2017 adalah saat aku lulus SMA. 2019 adalah saat aku genap berusia 20 tahun. Jadi, 2018 adalah masa-masa terakhir kehidupan teenage-ku. Tahun depan, aku akan mengganti nominal pertama usia dari 1 menjadi 2.

Itu makna tanggal-bulan-tahun secara terpisah, jika digabung? Maka kuucapkan, Selamat Hari Pahlawan bagi bangsaku tercinta. 73 tahun merdeka, apa kau benar-benar merasakannya?? Lebih dari ratusan tahun lalu para pejuang mempertahankanmu dari serangan penjajah, Masyaallah. Tidakkah kau sudah puas bermandikan darah manusia renta lemah yang tak berdaya? Tidakkah kau sudah bising akan suara dentuman, desingan, jeritan jelata, dan gelegar tawa penjajah? Tidakkah kau sudah cukup menderita melihat nasibmu yang malang? Tapi, tidakkah kau kembali menelan pahitnya pilu akan keadaanmu sekarang?

Tak apa meski aku tak baik-baik saja.

Sebuah lirik lagu yang cukup menyayat. Negeri kita tetap mencoba tegar meski terluka. Andaikan ia dapat berkata, ketakutankah kita mendengar keluhannya? Andaikan ia dapat menangis, tersadarkankah kita meresap pilunya? Para pahlawan bertekad besar untuk menyelamatkannya, namun kini kita justru dengan mudah memporak-porandakannya.

Kita terlalu perduli pada diri sendiri, sengaja menutup segala akses menuju rasa simpati dan empati. Seorang aktivis sebuah pergerakan di Timur Tengah berwasiat, “Orang yang hidup untuk dirinya sendiri akan mati sebagai orang kerdil. Tapi orang yang hidup bagi orang lain, akan hidup sebagai orang besar dan mati sebagai orang besar.”

Siapa yang kerdil, siapa yang besar? Hendak menyalahkan siapa kemudian? Indonesia terpuruk karena koruptor? Indonesia buruk karena oknum-oknum kotor? Tidak, Indonesia hanya kekurangan generasi berjiwa pahlawan karena sudah hidup dalam masa penuh cahaya –kata mereka.

Edisi Aku dan Kegelapan, oleh Calon Sarjanawati.

Komentar

Posting Komentar

What's on?

Tentang Aku dan Sebuah Tragedi

Aku ini siapa? Apakah makhluk hidup atau sejenis makhluk lainnya? Dahulu aku yang kamu bangga-banggakan sedang memilikiku. Dahulu kamu selalu membuat janji-janji manis yang hampir setiap hari kamu ungkapkan. Memang aku yang terlalu bodoh untuk bisa mempercayai kamu dengan waktu yang sangat singkat itu. Tuhan memang sudah membuat skenario ini dengan indah, supaya aku bisa tersadar dari pahitnya rasa jatuh cinta. Kamu pernah berkata, “siapa suruh mau pacaran, pacaran itu harus kuat dengan rasa sakit”. Sekarang ucapanmu terbukti, bahwa siapa yang sakit itu, dialah aku. Aku yang sejak dahulu merasakan sudah di bohongi oleh sikapmu, memang benar kata pepatah bilang, “jika diawal sudah melakukan kebohongan, apalagi dengan selanjutnya”. Aku tertipu oleh dayamu, aku terhipnotis oleh rayuan cintamu, aku terlelap dalam pejaman matamu yang sangat indah untuk menatapku. Kita berpacaran selayaknya orang lain, kita hanya bertemu di kampus saja. Aku dengannya berpacaran sejak tanggal 12 Septembe...
Baca selengkapnya

Islamic Tolerance

Tanggal 16 November, dunia memperingati hari toleransi, dan pada hari ini penulis terinspirasi. Tulisan ini peting untuk dibaca hingga akhir, jika tidak berkenan itu tidak masalah. Yang perlu digaris bawahi, tulisan ini tidak untuk menyimpulkan benar atau salah maupun baik atau buruk, apalagi untuk masalah diterima atau tidak, tentu bukan otoritas penulis. Ini hanya tentang sikap, alasan mengapa penulis menolaknya. Sesungguhnya segala puji bagi Allah, kami memujiNya, memohon pertolongan kepadaNya, memohon ampunan kepadaNya, bertaubat kepadaNya, dan kami berlindung kepada Allah dari kejahatan diri kami dan keburukan perbuatan kami. Barangsiapa diberi petunjuk oleh Allah, maka tidak ada yang dapat menyesatkannya, barangsiapa disesatkan, maka tidak ada yang dapat memberi petunjuk kepadanya. Aku bersaksi bahwa tidak ada Tuhan yang berhak disembah kecuali Allah semata, yang tiada sekutu bagiNya dan aku bersaksi bahwa Muhammad adalah hamba dan utusanNya. Jika kita ditawarkan sesuatu, a...
Baca selengkapnya

Bukan Mahabarata

Gambar
Dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia, kata maha  berarti  sangat; amat; teramat; besar. Pada konteks celoteh saya kali ini, maka kita tidak akan membahas Maha Kuasa, Maha Esa, atau Maha Pencipta. Hal tersebut terlalu kompleks dan otak saya belum mampu mencernanya. Maha yang menjadi tiang penunjang negara tercinta ini ialah Mahasiswa. Maha, cukup seram ya mendengarnya? Ah, tidak juga. Menjadi mahasiswa itu gampang, sungguh, amat sangat gampang. Nilai tak memadai, kapasitas tak mencukupi, tinggal gesek uang di mesin, beli amplop kecil, bersalaman , maka semua lancar hahaha. Nah, lalu jika sudah duduk di bangku kuliah, keluarnya yang susah. Siapkah anda berjuang selama 4 tahun, berkutat dengan buku, jurnal , tugas, makalah, presentasi, diskusi, skripsi, dan mengabdi? I bet not all of those students could fight till the end of this war. Ya, dalam dua semester yang sudah saya lalui saja, kelas kami yang jumlah penghuninya paling sedikit, telah kehil...
Baca selengkapnya

Andai Kata Dunia..

Hai. Apa kalian percaya jika kukatakan bahwa penulis cerita ini adalah manusia? Bagaimana jika aku adalah seorang jin atau hewan yang berkeinginan menjadi penulis besar? Atau, bagaimana jika aku adalah seonggok batu menulis yang perlahan rapuh karena tetesan hujan? Apa kalian percaya? Terlalu sempit apabila kalian tak percaya.   Apa kalian menyangkal jika kukatakan bahwa suatu saat manusia akan menjadi budak dari benda mati? Bagaimana jika manusia menjadi pembantu dari mesin-mesin yang semakin cerdas? Atau, bagaimana jika manusia menjadi peliharaan dari hewan-hewan yang biasa diacuhkan? Apa kalian menyangkal? Terlalu sempit apabila kalian menyangkal. Aku tahu jika dunia berputar, aku juga tahu jika kehidupan pun berputar. Aku percaya jika kekuasaan, harta, dan segala hal antah berantah  turut berputar. Bahkan mungkin kelak aku akan berjalan di bawah malam yang terik dan siang yang sejuk. Mungkin kelak aku akan diikat oleh anjing yang membawaku berjalan di taman. M...
Baca selengkapnya

ISLAM: Kasih Sayang Bagi Semesta Alam

 oleh Aida Harfitta Nurulinda Sebagai agama besar dunia, Islam yang dibawa Rasulullah SAW telah melewati banyak fase sehingga dapat dianut dan dikenal oleh umat manusia. Ajaran yang menegakkan Tauhid ini membawa kasih sayang yang disebarkan tidak hanya pada diri sendiri, namun juga sesama manusia, makhluk hidup, serta lingkungan. Islam menganjurkan untuk menjunjung tinggi hak asasi manusia, penyamaan derajat antara perempuan dan laki-laki, menjaga alam dan isinya, serta menjaga manusia agar tetap sesuai kodratnya. Rasulullah SAW hadir di dunia ini dengan membawa rahmat yang ada dalam dirinya. Rahmat itu bukan hanya untuk umat Muslim semata, namun juga untuk umat non-Muslim. Dari sini, jelas sekali bahwa dalam menyebarkan kasih sayang, Islam tidak membeda-bedakan objeknya. Sebagaimana tertera dalam Surah al Anbiya ayat 107, yang artinya: “Dan tiadalah Kami mengutus kamu (Muhammad), melainkan untuk (menjadi) rahmat bagi semesta alam.” Tidak ada redaksi ‘bagi umat Islam saja’ di d...
Baca selengkapnya